青春修炼手册

被安利补剧。没有传的那么神，但还是看的欲罢不能。没有开挂的唯一主角，也没有无休止的宫斗。红墙内的情感是非，没有赢家。如妃真的slay~

丹的遗言道出了《免费精品国产人妻国语三上悠亚》的底层思想逻辑，“我有权住在这里，这里是美国。”America给予私人领土权极高的权利，自由市场给予商人极高的权利，但是北美洲的土地好像永远逃脱不了其溯源，尤其是Duttons和印第安保留地冲突的背景下，那就是掠夺和侵占才是拥有土地真实的宿命。丹不甘而死是因为作为外来人始终没有真正理解黄石的规则，他既然有every right to live, 别人也有every right to take，不是人类社会法律给予，而是自然社会中拥有土地的本质。道顿家族在几代人传承后深谙精髓所以不会纠结表面，而是直击重点，杀伐果断。但Dutton家族的土地无法存续是市场扩张的必然，青春修炼手册没有丹还会有别人，流失只是时间问题，而老John仍然坚守也并不是所谓苟延残喘，更像是争一口气，不愿服输。

沈默是對信仰的考驗嗎？黑暗中聚首禱告的島民、拒踏聖像殉道的信徒，十年一日信心不改，穿海破霧現身的司鐸是他們的光、卻也成為他們的障：信仰是什麼？（教義本體）什麼是信仰？（現世與未來哲思）由次觀之，導演對吉次郎怕是有所誤讀，他貪生怕死、怯懦軟弱，是世人眼中的罪人，推他出去當人質的村民、厭棄他氣味點牧者、嘲笑他、棄他如敝履的世人又何嘗不是？！司鐸以傾聽告解為他滌靈，他又何嘗不是以生命為司鐸拂去那驕傲的塵芥！沈默之拷問，不僅是對人性的呼求，更是司鐸內心荒蕪的回音。/新教的誕生真的是天主教變革中的題中之義。/加菲和老司機都好跳戲。。。那個時代的日本人英語這麼好嗎

总之这是一部从头到尾我都没搞清楚里面的人到底谁想喜欢谁的剧，青春修炼手册甚至性别感觉都没介绍清，但我欣赏这种先进的思路

我在豆瓣标记的第1300部电影，英国《视与听》杂志2022评出的影史最佳电影。以最直接的方式展现他者的凝视，前半段的无聊甚至让人觉得原本作为人之癖好的“偷窥”变成了某种被迫性的凝视，这就造成了他者的凝视的失效。同时，日常语言学派所说的行为中的意义也在某种程度上丧失了，在影片的机械式重复的动作中我们不得不寻找生活的某种逻辑结构，如若不然，其他的一切行为都似乎失去了意义。最后当所有逻辑结构被打破，情绪爆发出来时，其中的意义也只能被所谓的“生活之流”所赋予，这种“反生活”式的行为恰好使意义有更丰富的内涵。导演曾说影片最后的沉思比谋杀情节更重要，也许这是因为对于生活之逻辑结构的反思远比我们察觉到意义的那个点更重要。